Le droit d'aînesse vise à renforcer votre identité juive, voici comment il a fait trembler la mienne.


«Israël est pour les Juifs. C'est un État juif », a déclaré Anan, notre chef de groupe Birthright. Je l'avais beaucoup aimé avant qu'il prononce ces mots. Je n’étais pas préparé à ce subtil préjugé, mais je me suis rendu compte alors que j’avais oublié des commentaires comme ceux-ci pendant dix jours.

Nous approchions de la fin de notre voyage gratuit en Israël. Le droit d'aînesse est considéré comme un «cadeau» aux Juifs du monde entier. Ce qu’ils ne disent jamais tout à fait, mais néanmoins vous percer dans la tête, c’est qu’ils veulent que vous «fassiez Aliyah», que vous retourniez en Terre Sainte et que vous augmentiez le nombre d’Israël.

Les premiers jours de notre voyage m'ont fait penser que je pouvais vraiment déménager en Israël. La nature du pays à elle seule était étonnamment belle. Chaque paysage semblait illimité, malgré le fait qu'Israël soit un si petit pays. Immédiatement hors de l'avion, notre groupe a été embarqué dans un autocar et conduit jusqu'à la pointe du plateau du Golan. Nous nous tenions à la frontière, regardant le Liban à notre gauche, écoutant les bombes exploser en Syrie à notre droite.

Pendant dix jours agités, nous avons parcouru le pays dans ce bus, de Tel Aviv au désert du Néguev, de la réserve naturelle de Banias à Jérusalem. Nous sommes allés d'arrêt en arrêt, escaladant des montagnes avant midi et dormant dans un endroit différent chaque nuit. Une nuit dans une auberge de jeunesse à Jérusalem, une autre nuit dans un kibboutz au bord de la mer Morte, un autre dans une tente bédouine dans le désert. Presque chaque fois que je prenais place dans le bus, je m'endormais, comme tout le monde, pour être réveillé par la douce Anan qui disait: «Réveille-toi, réveille-toi, tout le monde. De la nourriture et des œufs casher.

Mes jours et mes nuits se sont mélangés. Nous nous sommes tellement déplacés que je ne pouvais pas savoir quel jour nous avons fait du kayak sur le Jourdain et quel jour nous avons vu le soleil se lever sur le Massada. Cela n’a pas d’importance. Je me faisais des amis proches et je tombais amoureux de l'État d'Israël.

Bien sûr, j'étais déjà allé en Israël à quelques reprises avec ma famille, mais jamais en tant que juif. Mon père, un arabe chrétien, est un citoyen israélien. Il est le plus jeune de huit frères et sœurs, et par conséquent, le seul à pouvoir dire qu'il est né en Israël et non en Palestine. Étant donné que ma mère née aux États-Unis est juive, je suis juive et j'étais donc éligible pour bénéficier de Birthright. Lorsque mon groupe est arrivé à l'aéroport Ben Gourion de Tel Aviv, décalé et mal à l'aise les uns avec les autres, les Israéliens de tout l'aéroport nous ont appelés. «Hé, Taglit! Bienvenue à la maison », ont-ils dit. Et je savais qu'ils le pensaient.

Je n’ai jamais été religieux, ni même croyant en Dieu. Cependant, il y a quelque chose dans le fait d’être élevé juif qui vous accompagne. C’est culturel, et à moins que vous ne soyez dans la tribu, vous ne comprenez pas. Pendant des années, j'avais été le juif symbolique parmi mes amis, endurant des blagues sur mes cheveux bouclés ou étant bon marché avec un sourire narquois et une remarque tout aussi raciste. Maintenant, en Israël, j'aimais à quel point tout était juif. Après avoir été élevé dans une société puritaine où les citoyens remettent en question le christianisme du président Obama comme condition de sa présidence, il était rafraîchissant d'être soudainement quelque part où la norme est de faire la fête le jeudi soir car vendredi soir est le début de la Shabbat, et samedi est le jour du repos. C'était plus facile de manger casher qu'autrement, et je n'avais pas l'impression d'enseigner aux gens mon héritage si je parlais de tout ce que j'avais appris à l'école hébraïque.

Nous partageons tous une identité, un système de valeurs ancien et traditionnel et le nôtre. Qui savait que je n'étais qu'une application en ligne et un interrogatoire intense à l'aéroport, loin d'être coincé dans un bus avec 40 autres Juifs, nous sommes tous enthousiasmés par la chaleur et partageant les médicaments de nos pharmacies personnelles? J'avais l'impression d'appartenir, comme si j'étais avec ma famille. Qui se soucie qu'il y ait des bandes de jeunes soldats avec des mitrailleuses errant partout où nous sommes allés? Il y avait une guerre en cours, après tout, et ils ne protégeaient que leur pays, n'est-ce pas?

J'étais tellement pris à profiter de cette opportunité d'être parmi «mon peuple» que j'ai presque oublié mes autres peuples, mon côté arabe. Une expérience à Jérusalem m'a rappelé à quel point il est inacceptable d'être arabe dans un État juif.

Lorsque notre groupe est arrivé dans la ville sainte, un Américain qui avait fait l'Aliyah nous a accueillis. Il avait une longue barbe et portait un kippa et était marié à une femme juive conservatrice. Ses cheveux et sa peau étaient couverts et ses mains reposaient sur une poussette qui transportait leur petit citoyen israélien. Je n’écoutais pas la leçon que l’homme essayait de nous donner de toute façon, alors je me suis dirigée vers un magasin voisin pour prendre un café glacé. Chaque fois que j'étais allé en Israël, je parlais toujours en arabe. Alors quand j'ai commencé à saluer la femme derrière le comptoir, qui n'aurait pas pu être beaucoup plus âgée que moi, dans la même langue, elle m'a regardé avec hostilité, comme si j'étais une terroriste.

Ma?" Elle a demandé. "Quoi?"

«Un café glacé, s'il vous plaît?» J'ai essayé en anglais.

Son visage éclata d'un sourire soulagé. «Bien sûr», a-t-elle répondu en anglais. «5 shekel, s'il vous plaît.»

Je suis parti mal à l'aise. C'était étrange pour moi que cette femme parle l'anglais plutôt que l'arabe, étant donné que tous les Arabes d'Israël parlent très probablement l'hébreu, et que jusqu'en 1948, peut-être plus tard, la langue principale parlée dans cette région était l'arabe. C'était aussi étrange pour moi de voir combien d'Israéliens parlaient très bien l'anglais. J'ai appris plus tard que les Juifs commençaient des cours d'anglais à l'école primaire. Les Arabes du même pays ne commencent leurs cours d’anglais qu’au collège.

Pour le moment, je laisse cette rencontre rouler sur mes épaules. Nos soldats israéliens étaient arrivés pour nous rejoindre pour le reste de notre voyage, une partie du voyage appelée Mifgash, et j'avais hâte de les rencontrer.

Je me suis rapproché d'un en particulier; il m'a rappelé ma famille. Il s’appelait Noam, il était de Be’er Sheva et il ressemblait à un Arabe - peau foncée, poils noirs sur le visage, yeux noisette. Il a dit que sa famille avait vécu à Be’er Sheva pendant des siècles, d’où ses caractéristiques du Moyen-Orient. Noam et moi sommes devenus des amis rapides alors qu'il prenait sur lui d'être mon traducteur et marchand personnel au marché coloré et bourdonnant de Machane Yehuda. Noam m'a présenté un grill mixte de Jérusalem, fait de cœurs de poulet, de foie et de rate et farci avec amour dans un pita avec salade et autres fixations. Il a ouvert la voie dans les grottes du site archéologique, la Cité de David, et a chanté Destiny’s Child dans l’obscurité pour me faire rire. Ma mère m'aurait poussé dans sa direction et m'aurait dit qu'il était «un gentil garçon juif».

Noam parlait un anglais parfait, mais seulement un peu d'arabe. Il en savait assez pour dire: «Sortez de la voiture, s'il vous plaît.» «Soulevez votre chemise.» Et, "Fermez la porte." Des choses qu'un soldat dirait à l'ennemi. Il était aussi assez religieux pour un jeune, Amis-observer Israélien. Le vendredi soir, nous avons tenu un service de La Havdala, une cérémonie qui marque la fin du Shabbat et le début de la nouvelle semaine. Noam m'a expliqué pieusement que la cérémonie est destinée à stimuler les cinq sens. Nous allumons un spécial Havdalah bougie pour voir la flamme et sentir sa chaleur, on passe une coupe de vin pour goûter, on sent un sac d'épices, et on entend les prières.

Le jour où nous sommes allés à Yad Vashem, le musée de l'Holocauste à Jérusalem, Noam et moi avons pleuré comme des bébés pendant que nous regardions des vidéos de survivants. Nous nous sommes tenus la main et avons traversé le musée un peu en retrait du reste du groupe.

«Je suis heureux de vivre dans un monde où les Juifs ont enfin une maison», a-t-il déclaré.

J'ai fait semblant de nouer ma chaussure pour pouvoir déloger ma main de son étreinte. Je pensais à mon père, à ma grand-mère, à ma famille qui vivent en Israël mais qui ne sont pas juifs. C'était mon premier voyage en Israël où j'ai remarqué une absence distinguée d'Arabes, musulmans ou chrétiens, de mon paysage israélien dominant.

«Bien, je suis reconnaissant pour cela aussi», ai-je dit. «Surtout après la Seconde Guerre mondiale. Mais qu'en est-il des Arabes qui ont vécu ici en paix avec les juifs et les chrétiens pendant des siècles avant que la Grande-Bretagne ne se sépare de la terre sans se soucier des territoires culturels?

Il m'a souri comme si j'étais un enfant qui avait posé une question adorable avec une réponse évidente.

«Les Arabes ont leur terre», a déclaré Noam. «Dieu a béni Ismaël et ses fils et leur a promis que leurs descendants auraient une grande nation. Mais Israël est pour les Juifs, le peuple élu. »

"Vous citez la Bible maintenant?" Ai-je demandé, incrédule.

«Bien sûr,» répondit-il avec un front plissé. «Dieu nous a donné l'État d'Israël. Il a été prophétisé que nous perdrions Israël pour nos péchés, ce que nous avons, mais nous devrions nous battre pour notre terre, qui nous serait un jour restituée, ce qu'elle a. Ne t'ont-ils rien appris à l'école hébraïque? »

«Savez-vous ce que nous appelons les gens qui utilisent la Bible comme base d'un argument social et politique dans mon pays?» J'ai demandé.

Il m'a regardé en attendant.

"Idiots!" M'écriai-je. «N'avez-vous pas la séparation de l'Église et de l'État, ou quoi que ce soit d'autre?»

«Non, nous sommes un État juif.»

"Et ma famille? Tous ceux qui restent ici, dégradés à des citoyens presque de seconde zone?

«Ils ne sont pas de deuxième classe», a-t-il déclaré sur la défensive. «Les Arabes peuvent pratiquer la religion de leur choix et vivre parmi nous. Mais ils vivront sous notre loi.

Je n’ai pas répondu. Je ne savais pas trop ce que je ressentais face à ce conflit en moi. Noam semblait avoir subi un lavage de cerveau. Maintenant que j'y pensais, beaucoup d'Israéliens que nous avons rencontrés semblaient ignorants. Pas nécessairement purement haineux, mais définitivement nationaliste, ce que l'histoire nous dit n'est jamais une bonne qualité pour une population. Je suppose que vous pourriez avoir besoin de ressentir cela si vous risquiez votre vie pour votre pays et qu'il n'y avait aucun moyen de s'en sortir. Nous avons eu de nombreuses discussions de groupe sur l’importance du projet israélien, ce dont les citoyens arabes sont exemptés, et le consensus général parmi nos jeunes Israéliens était qu’ils étaient fiers de servir leur pays et de protéger leurs frontières.

Noam et moi sommes retournés silencieusement au groupe, les mains à nos côtés.

Après Yad Vashem, nos chefs de groupe nous ont conduits au mont Herzl, le cimetière national d’Israël, du nom de Theodor Herzl, le fondateur du sionisme moderne. Nous avons rendu hommage aux milliers de parcelles soignées et jardinées et de tombes ointes qui ont couvert des pertes militaires, certaines très récentes. Anan nous conduisit vers une grande parcelle d'herbe parmi les pierres tombales.

«Est-ce que quelqu'un sait pourquoi il y a tant d'espace ouvert ici?» demanda-t-il, les bras écartés.

Une des filles du groupe a levé la main et a dit: «Pour faire de la place pour plus de corps.»

«Exactement,» dit Anan. «Notre guerre est loin d'être terminée.»

Ce jour-là, les Israéliens ont quitté notre groupe pour leurs maisons respectives. Noam a promis de rester en contact et d'essayer de me rendre visite, ce qu'il a fait à son honneur, mais je n'étais pas aussi intéressé à être son ami. Ses opinions ressemblaient à une attaque contre une grande partie de moi. J'étais fier d'être juif, mais j'étais aussi fier d'être arabe.

Dans le bus, Anan était sur l'un de ses spiels, donc j'étais quelque part entre regarder par la fenêtre et somnoler. Je me suis réveillé quand il a dit: «Israël est pour les Juifs. C'est un État juif.

Encore avec ça? J'ai pensé. Anan était assis à genoux face au siège derrière lui de l'autre côté de l'allée de moi. Je ne me souviens pas à qui il essayait de faire un lavage de cerveau.

«Anan», ai-je appelé. Il m'a regardé de dessous son chapeau de cow-boy. «Je vous ai déjà parlé de mon père, n'est-ce pas? C'est un arabe chrétien et lui et sa famille ont vécu ici en Israël, eh bien, c'était la Palestine avant, pendant des générations. Comment intégrez-vous les chrétiens qui appellent cette terre chez eux à votre État juif?

«Les Arabes ne veulent pas faire partie de l’État d’Israël», a-t-il dit en lançant ses mains en l'air. «Ils ne peuvent pas s'assimiler.»

«Pourquoi devraient-ils s'assimiler? Ils ont vécu ici plus longtemps que tous les Juifs européens qui ont immigré ici après la guerre. "

Il a commencé à agiter son index vers moi, a souri et a dit: «Les Arabes sont fidèles aux Arabes sur l'Etat d'Israël. Vous demandez à votre père où il habite et il vous dira: «Israël». Vous lui demandez ce qu’il est, quelle est son identité, et il vous dira: «Je suis arabe». »

Quelques jours plus tard, Birthright était terminé, et j'avais prolongé mon séjour dans le pays pour rendre visite à ma famille à Kafr Kanna, une ville arabe de la basse Galilée, où vous êtes tout aussi susceptible d'être réveillé par les cloches d'église que par le l'appel à la prière de la mosquée. Mon père est rentré chez lui il y a quelques années, donc ce serait la première fois que je le voyais. Après des retrouvailles en larmes, nous sommes partis vers l'Israël auquel j'étais habitué.

Kafr Kanna était beaucoup plus petit que je ne m'en souvenais, et beaucoup plus laid que les belles villes juives que nous avions visitées pendant notre tournée. Les rues étaient étroites avec des bâtiments couleur sable et de vieilles voitures. Tout, depuis les magasins et les restaurants jusqu'aux vêtements que les gens portaient dans les rues, ressemblait à des bricoles. Après avoir passé du temps parmi les temples de pierre blanche comme neige de Tzfat et le havre métropolitain de Tel Aviv, Kanna se sentait comme une sorte de dépotoir. Mais ce dépotoir était à la maison et j'étais heureux d'être de retour avec ma famille.

Plus tard dans la nuit, autour d'un repas de jaaj maashi, poulet farci, j'ai demandé à mon père: «Où habitez-vous?»

«Je vis en Israël», dit-il avec un sourire indulgent.

"Et qu'est ce que tu es? Quelle est votre identité? »

«Je suis citoyen israélien, habibti.”


Voir la vidéo: MAROC: INAUGUARATION PREMIERE ECOLE JUIVE ORTHODOXE MAROC CASABLANCA JUIFS MAROCAINS JUDAISME ISRAEL


Article Précédent

10 signes que vous avez grandi dans une famille irlandaise du sud de la Californie

Article Suivant

7 façons de se remettre rapidement d'une «mésaventure» de voyage